زوجي العاجز بقلم نورهان العشري
بعد ست شهور، الشمس كانت طالعة ذهبية فوق شرفة شقة صغيرة بتطل على البحر. سالي كانت واقفة، مش لابسة لبس التمريض ولا ريحتها مطهر. كانت لابسة فستان رقيق، وفي إيدها كوباية قهوة ريحتها غلبت كل ذكريات الماضي.
فتحت دفتر صغير وبدأت تكتب “أحلام السنة الجديدة”. لأول مرة ماريان مابتعملش جدول مواعيد دواء، بقت بتعمل جدول لرحلاتها، لكورسات التصوير اللي كانت نفسها تاخدها، و لمقابلاتها مع صحابها اللي نسيت أشكالهم.
رن تليفونها، كانت رسالة من البنك بتأكد إن إيجار البيت القديم اللي لوكاس لسه قاعد فيه بصفة مؤقتة ومأجره منها اتحول لحسابها. ابتسمت بهدوء، بصت للبحر وقالت لنفسها:
“المرة دي أنا اللي بتنفس. والمرة دي الهوا ملوش طعم غير الحرية.”
في نفس اللحظة، في البيت القديم، كانت الدنيا ضلمة وكئيبة. مازن قاعد على كرسيه، شعره منكوش وهدومه مش نظيفة والممرض اللي ابنه جابهوله كان قاعد في الصالة بره، مشغل التليفزيون بصوت عالي وبياكل بلامبالاة. بقلم نورهان العشري
ناداه مازن بصوت واهن:
“يا جرجس.. جرجس! الماية بعيدة عني، هاتها قريبة شوية.”
رد الممرض من غير ما يتحرك:
“ثواني يا أستاذ مازن بخلص الأكل بس.. وبعدين الماية قدامك اهي، حاول تمد إيدك شوية.”
مازن بص للكوباية اللي بعيدة عنه سنتيمترات، وافتكر سالي. افتكر إزاي كانت بتسند راسه بحنان، إزاي كانت بتعرف هو محتاج إيه من غير ما ينطق، إزاي كانت بتسهر تدلك رجله وهي بتمو.ت من التعب وبتقوله “فداك يا حبيبي”.
دخل ابنه البيت، حدف مفاتيحه على التربيزة وقال بزهق: “بابا، الممرض ده بيشتكي إنك بتطلبه كتير، وأنا مش فاضي كل شوية أجي أشوف في إيه.. الدنيا صعبة والمصاريف بقت تقيلة.”
مازن بص لابنه دمه اللي كان بيراهن عليه، وشافه وهو بيبص في الساعة وعايز يمشي بأي طريقة. في اللحظة دي، نزلت دمعة حارقة على خد مازن.. دمعة ندم متأخر جداً. همس لنفسه وهو بيبص للفراغ:
“أنا ماكنش عندي خدامة.. أنا كان عندي جوهرة، ورميتها بإيدي عشان أثبت لنفسي إني لسه مسيطر.. دلوقتي أنا مسيطر على الحيطان، والحيطان مابتردش.”
سمع صوت الممرض وهو يتشاجر في الهاتف واغمض عينيه وهو يتمنى لو يعود بع الزمن ثانية واحدة، يستنشق بها رائحة الخبز الحلو الذي كانتا تجلبه سالي إليه ولكن ذهبت سالي ومعها الخبر والحياة
