ابني لبس فستان حكايات ميرا

صعد آرون إلى المسرح.
ولحقت به الضحكات.
تسلّم شهادة تخرجه.
ثم استدار.
لكن بدلًا من أن يتجه نحو زملائه أو المصورين الموجودين إلى جانب المسرح، نزل آرون الدرج.
ثم بدأ يسير في الممر الأوسط.
نحوي.
ازدادت الضوضاء في القاعة.
ضحك شخص آخر.
وهمست فتاة بجواري:
«هل يفعل هذا فعلًا؟»
واصل آرون السير.
وعندما وصل إلى الصف الثالث، توقف أمامي مباشرة.
وللمرة الأولى في ذلك اليوم، انهارت قدرته على التماسك.
امتلأت عيناه بالدموع.
قال بصوت خافت:
«هذا من أجلك.»
ثم ابتلع ريقه وقال:
«من أجلكما أنتما الاثنتان.»
شعرت أن أنفاسي .
مد آرون يده إلى جيب الفستان الأحمر.
وأخرج شيئًا صغيرًا، مسطحًا، ملفوفًا بعناية في ورقة مناديل.
استمرت الضحكات لبضع ثوانٍ أخرى.
ثم فتح الورقة.
في اللحظة التي رأيت فيها ما بداخلها، اختفت القاعة من حولي.
كانت زهرة أقحوان صفراء مجففة.
كانت إحدى بتلاتها مفقودة.
واسودّ ساقها قليلًا من أثر الزمن، وكانت الزهرة مضغوطة حتى أصبحت شبه مسطحة.
لكنني عرفت فورًا من أين جاءت.
وضعت يدي على فمي.
«آه يا آرون…»
وفجأة، عدت بذاكرتي إلى ما حدث قبل أشهر.
كانت ماري لا تزال قوية بما يكفي لمغادرة المستشفى لبضع ساعات.
وكانت قد أمضت الأسبوع السابق كله تشتكي من جدران المستشفى، وطعام المستشفى، ومن الجميع وهم يعاملونها وكأنها قد تنكسر إذا لمسها أحد.
كانت تريد أن تفعل شيئًا طبيعيًا.
لذلك أخذتها للتسوق.
كان حفل التخرج لا يزال بعيدًا بأشهر، لكن ماري جعلتني أعدها بأن نبحث عن فستانها.
قالت لي ونحن ندخل المتجر:
«لا أريد ألوانًا كئيبة.»
قلت:
«أنت لم تنظري إلى شيء بعد.»
قالت:
«أنا أعرف بالفعل.»
ثم اتجهت مباشرة نحو رفوف الملابس.
جاء آرون معنا، متظاهرًا بالملل.
جربت ماري ثلاثة فساتين قبل أن تجد الفستان الأحمر.
وبمجرد أن خرجت من غرفة القياس، ابتسمت.
لم تكن تلك الابتسامة المتعبة التي كانت تمنحها للأطباء والأقارب القلقين.
كانت ابتسامتها الحقيقية.
دارت أمام المرآة وقالت:
«هذا هو.»
ضحك آرون.
ألقت ماري بطاقة السعر نحوه.
«أنت لا تفهم شيئًا في الذوق.»
اشترينا الفستان.
وفي طريق العودة إلى المستشفى، طلبت مني ماري أن أتوقف بجوار حديقة صغيرة قرب المدخل.
كانت أزهار الأقحوان الصفراء تنمو على جانبي الممر.
انحنت وقطفت واحدة.
قلت لها إنها على الأرجح لا ينبغي أن تفعل ذلك.





